10 octombrie 2011

povestea bizară a lui klavdi alexandriovici komarovski-echappard de bioncourt

nu sunt un fan al lui mihail bulgakov, mai bine spus al maestrului şi margareta, considerat capodopera sa. în schimb, îmi place un alt roman, neterminat, intitulat roman teatral (în limba engleză l-am găsit tradus cu titlul "zăpada neagră").

este un roman mai mic, scris cu 11 ani înaintea celui mare, la persoana întîi, şi-n el recunoaştem câteva dintre temele dezvoltate ulterior: drama creatorului, motanul, mefisto, gîlceava cu lumea sovietică. se citeşte la fel de uşor, are capitole mai scurte, iar acţiunea aleargă în acelaşi stil bulgakovian. 

dar pentru mine, nestemata romanului este povestea generalului klavdi alexandriovici komarovski-echappard de bioncourt, comandant al regimentului de gardă al ţarului, care, la bătrâneţe, îşi abandonează cariera de-o viaţă, ca să-şi urmeze vocaţia. povestea m-a impresionat şi influenţat aşa de mult, încât eu personal mi-am părăsit slujba la 30 de ani şi-am luat-o de la capăt. deoarece cred că vocaţia ţi-o poţi descoperi şi la 60 de ani.

nu primesc des asemenea daruri din partea literaturii, iar pentru acesta, îi sunt recunoscător lui mihail bulgakov, cum puţinor autori le mai sunt - eliade, balzac, proust.
dar iată povestea:

Povestea acestui om e cu totul neobişnuită. Venise o dată, pentru vreo două zile, de la Petersburg, luase dejunul la Testov iar către seară nimerise la teatrul nostru. S-a aşezat, bineînţeles, în rândul din faţă, stă şi se uită... nu mai ştiu ce piesă se juca în seara aceea, însă martorii oculari spun că în timpul unui tablou care înfăţişa o pădure, cu generalul s-a petrecut ceva straniu. Era în amurg, la o margine de crâng ciripeau somnoroase păsările, de departe răsunau clopotele din sat chemând la vecernie... Se uită lumea, şi-l vede pe general că-şi duce deodată batista la ochi. 

După sfârşitul reprezentaţiai, s-a dus în birou la [directorul teatrului]. Omul de serviciu ne-a povestit că, intrând în cabinet, generalul a rostit cu o voce surdă, care te vâra în sperieţi: "Spuneţi-mi ce să fac?!" Pe urmă, a închis uşa după el şi-a stat o mulţime de vorbă cu [directorul teatrului], dar despre ce anume, n-a ştiut nimeni. S-a aflat în schimb, că, în aceeşi noapte, generalul a expediat la Petersburg o telegramă care suna cam aşa: "Petersburg. Majestăţii-Sale. Simţind chemarea de a deveni actor al Teatrului Independent al Maiestăţii-Voastre, vă cer preasupus să-mi acceptaţi demisia. Komarovski-Bioncourt "

A ieşit un compot de toată fumuseţea. Lui Alexandru al treilea i-au adus telegrama la ora două noaptea. L-au trezit special pentru asta. Împăratul, doar cu lenjerie de corp pe el, cu barba lui aia mare, cu crucea la gât... zice: "Daţi-o încoace! Ce-o mai fi păţit acolo Echappard al meu?" A citi telegrama şi a amuţit. Doar s-a făcut vânăt în obraz, a început să sufle pe nări, pe urmă zice: "Daţi-mi un creion!" şi chiar acolo, pe telegramă, a şi pus rezoluţia: "Să nu-l prind la Petersburg, Alexandru." Şi s-a culcat la loc.

Cât despre general, dumnealui a venit a doua zi, în haine civile, cu redingotă, direct la repetiţie. Rezoluţia a fost acoperită cu lac, iar telegrama a primit-o teatriul în dar, după revoluţie. O poţi vedea la muzeul nostru de rarităţi. 

[Generalul a jucat] în roluri de împăraţi, comandanţi de oşti şi lachei în familii de bogătaşi... Pe urmă a jucat multă vreme în "Puterea întunericului"... Manierele noastre, [ale actorilor], ştii şi dumneata, cam lasă de dorit. Or, el cunoaştea totul la perfecţie: cum să-i ridice unei cucoane batista, cum să toarne vinul în pahar: franţuzeşte vorbea mai bine decât franţujii... Şi mai avea o pasiune: să imite din culise tot soiul de păsări cântătoare. Dacă puneam în scenă o piesă unde acţiunea se petrecea primăvara la ţară, se aşeza totdeauna pe o scară, printre decoruri, şi fluiera ca o privighetoare. Iată ce istorie bizară! (p.272-273)



mihail bulgakov, roman teatral (tеатральный роман) în diavoliada, editura univers, bucureşti, 1999, antologie de mircea aurel buiciuc, traducere de alexandru calaïs, 131 de pagini broşate
coperta de done stan

romanul a fost reeditat, împreună cu garda albă, la polirom şi poate fi cumpărat, de pe aici.

6 octombrie 2011

tomas tranströmer, nobel 2011

"deoarece, prin intermediul imaginilor sale condensate, translucide, ne inlesneste accesul proaspat la realitate".

volume traduse în româneşte:
pagini din cartea nopţii, 2003, polirom, trad. dan shafran (la 5 lei)
taina cea mare, 2005, polirom, trad. dan shafran (la 5 lei)

în sfârşit, un poet! şi suedez!
n-am citit, dar am auzit numai lucruri bune :)

pentru fanii "teroristei", o ştire mai ceva ca nobelul!


5 octombrie 2011

dalia neagră

dalia neagră a existat în realitate. o chema elizabeth short, era o divă hollywoodiană de categoria a doua şi, după ce a fost ciopârţită de un criminal (sau de mai mulţi), a rămas una dintre enigmele celebre ale criminalistice americane (mai multe despre crimă puteţi găsi aici, ba chiar de pe saitul închinat ei.

acesta este însă doar pre-textul unei cărţi noir devenită celebră a unui autor la fel de celebru. romanul este scris la persoana întâi, de către un tânăr boxer devenit poliţist. evident, acesta participă la "descoperirea" daliei şi, deşi nu vrea, este implicat până-n gât în mlaştinile cazului. nu v-aşteptaţi deci la panseuri proustiene, ci la un limbaj frust, simplu, presărat cu ceva slang de ani '40. plus un menaj à trois într-o americă puritană şi bolnavă. 

ce mi-a plăcut?
evident, suspansul - să nu uităm, scopul oricărui roman poliţist / noir. acţiunea se ramifică fractalic de multe ori fără ieşire.
dar mai ales personajele. ele nu sunt bune sau rele, căci individualismul fiecăreia le motivează să treacă peste "cadavre". însuşi personajul principal, poliţistul nu respectă legea, căsnicia, prietenia.
legea nu ajută nicidecum adevărului, e un loc comun, dar uneori chiar chiar îl ascunde.


ellroy
james ellroy este un scriitor cam diliu, dar cunoscut şi apreciat în lumea întreagă, mai puţin în românia. să fie poate din cauza inapetenţei cititorului român pentru romanul poliţist / noir? deşi cărţile sale - cel puţin prezenta - sunt studiate de filologi cu aceeaşi aceeaşi măsură ca melville. pe lângă stilul său "telegrafic" pe care se spune că l-a inventat (propoziţii stacatto, fără elemente de legătură între cuvinte), însăşi viaţa scriitorului e intrată în legendă. evenimentul vieţii sale, sublimat în toate romanele, este violarea, apoi uciderea mamei sale, pe când el are 10 ani, fără ca ucigaşul să fi fost prins vreodată. poate de aceea tema daliei negre. poate de aceea beţiile, drogurile (benzedrină), studiile neterminate, pârnaia. poate de aceea scrisul, cimitir de depresii. sub crucea artei. dar mai multe despre acest autor uimitor, aici.
 

james ellroy, dulcele sărut al daliei (the black dahlia), editura polirom, iaşi, 2008, traducere (foarte bună) de viorica boitor, 456 de pagini, broşată
coperta (imitaţie după afişul filmului) de carmen parii

romanul a fost ecranizat - cică prost - de brian de palma (imdb), ca şi (romanul citit recent, rugul deşertăciunilor) în 2006 cu scarlett johansson, josh hartnett şi aaron eckhart.



cartea poate fi cumpărată de pe aici.
mai jos un film despre los angeles cu scriitorul.



am găsit pe net puţine impresii despre carte, una negativă la adina, una dezlânată la zombie.

3 octombrie 2011

noaptea bibliotecilor

n-am mai călcat printr-o bibliotecă publică de vreo 5 ani (ne)buni, de când am venit în bucureşti. însă-mi doream. în biblioteca academiei, de pildă, ce se construia impunător pe când, pentru licenţă, intram în sălile igrasioase şi vechi ale vechiului sediu. dar mai ales în biblioteca centrală universitară, construită şi ea pe când studiam, în fostele grajduri regale de lângă facultatea de drept. ce mai încoace şi-ncolo, super-lăudabilă iniţiativa excedo de a familiariza publicul cu bibliotecile.

am început seara cu o bibliotecă mică, a fundaţiei friends for friends, unde, într-o locaţie minunată, la mansarda unei clădiri vechi (brezioanu 4), cu lift obosit, am găsit o mulţime de tineri - studenţi, masteranzi sau nu - dorinici să răsfoiască o carte sau să stea la vorbă, cu cana de ceai, cola sau apa într-o mână. aici am dialogat liber (când nu am aberat) timp de vreo oră despre cărţi - de ce e bine să citim, cum să citim eficient, de unde să citim etc. - apoi a venit tudor chirilă şi-a vorbit şi el despre câteva cărţi care l-au marcat. după ce mi-am făcut câteva cunoştinţe, am răsfoit un album despre moda anilor '50.


pe calea victoriei, am ajuns la biblioteca academiei române, unde se anunţa o masă rotundă, cu costi rogozanu, adrian ciubotaru şi cu mine. am avut noroc cu directorul bibliotecii, dl. florin filip, cu care, mai mult de jumătate din discuţie, am polemizat toţi 3, dar şi unii din sală. tema anunţată a fost "biblioteci şi bloguri", însă discuţiile s-au purtat despre accesul cât mai ieftin la infomaţia bibliotecii, atitudinea bibliotecarilor şi proiectele care (mai) pot fi făcute. evident, eu m-am întrebat cum îi atragem pe cei tineri la bibliotecă - prin educaţie, spuneam eu - dar impresia generală a fost că biblioteca academiei vrea să se deschidă publicului - a şi făcut-o - însă e prea veche şi prea orgolioasă să înveţe să răspundă nevoilor actuale. am plecat de-acolo cu imaginea peşterii lui saramago, unde comorile trecutului sunt uitate sub pământ.


bomboana de pe tort a fost turul prin biblioteca centrală universitară, împreună cu o bibliotecară sexy în costum roşu la fel de sexy care ne-a îndrumat exemplar. am admirat un edificiu uimitor, cu săli de secol 19, în care de frumuseţe, în loc să citeşti, stai să te zgâieşti primprejur. 


ca încheiere, un eveniment reuşit, la care n-am mari nemulţumiri. cât despre sugestii, le voi transmite punctual organizatorilor.

peştera vrăjită

melancholia 
imdb

nu mă-nebunesc după von trier, ba chiar îl prefer pe cel din şeful şefilor, comedia burlescă, decât pe cel plin de obsesii şi depresii din antichrist, de pildă. cu toate acestea, chiar şi pentru cârcotaşi, lars von trier e altceva în cinematografie.

filmul mi s-a părut extrem de romantic, mai precis melancolic. poate pentru că e vorba şi despre wagner, a cărui temă (din tristan şi isolda) parazitează filmul până la obsesie; şi ale cătrui decoruri par furate de pe o scenă din bayreuth, cum bine se observa şi aici.

cred că filmul acoperă o altă obsesie a regizorului, cea a sfârşitului de lume (planeta melancholia (sic!) loveşte pământul), care cheamă, ca în metafora derulării tuturor imaginilor vieţii în clipa morţii, toate celelalte teme ale sale - nebunia femeii, raţionalitatea bărbatului, natura rea (pământul e rău, se rosteşte profetic), imposibilitatea civilizaţiei să acopere tainele omului, fetişurile culturale - bruegel, millais etc.

iar întrebarea importantă a filmului, după mine, apare după scena finală: la sfârşitul lumii, ce iei cu tine? ieşi la o terasă şi bei un pahar de vin - cum propune unul dintre personaje?. sau îţi construieşti o "peşteră vrăjită" în care ţi-aduni comorile sufletului - cum propune celalălalt personaj, justine (probabil von trier însuşi.)? iar întrebarea, totuşi, mai contează?

oricum, mi-au plăcut la nebunie cadrele luate de sus a călăriei din zori, ca şi cele din cosmos. şi unele scene burleşti, asemenea celor din şeful şefilor (apropo, un film despre care nu s-a discutat).
evident, melancholia este un film recomandat, mai ales că pare mai accesibil decât celelalte.

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...